結(jié)伴10年:你陪我養(yǎng)老,我送你終老

北京人陳杰和張淑蘭相識(shí)于三亞后，開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)10年抱團(tuán)養(yǎng)老的生活，找到對(duì)的人，搭伙過(guò)日子。直到前不久，張淑蘭因病離世。抱團(tuán)養(yǎng)老是近幾年常被提起的話題，并承載著許多老年人的養(yǎng)老理想。然而，抱團(tuán)養(yǎng)老因種種原因而散伙的案例屢見(jiàn)不鮮，不免讓人懷疑這一理想與現(xiàn)實(shí)之間的差距。而與一般的抱團(tuán)養(yǎng)老有些不一樣，陳杰和張淑蘭的故事主要在兩個(gè)人之間展開(kāi)。她們?yōu)楸F(tuán)養(yǎng)老提供了一個(gè)非典型性的成功樣本結(jié)伴養(yǎng)老。

結(jié)緣志趣相投，在三亞一起租房

只要找到對(duì)的人，除了生離死別，沒(méi)什么能將抱團(tuán)養(yǎng)老拆散。北京市東城區(qū)65歲的陳杰說(shuō)。在她看來(lái)，抱團(tuán)養(yǎng)老第一要?jiǎng)?wù)是找到對(duì)的人。

事實(shí)上，就在不久前，陳杰剛經(jīng)歷了一次生離死別：與她一起抱團(tuán)養(yǎng)老10年的張淑蘭，因?yàn)橹蹦c癌復(fù)發(fā)突然離世。陳杰正在甘肅旅行，連夜趕回北京為張淑蘭操辦后事。張淑蘭沒(méi)有子女，陳杰聯(lián)系她的親屬，聯(lián)系墓地，安排追悼會(huì)……處理完一切，陳杰告訴本報(bào)記者：張阿姨走了。她直腸癌5年沒(méi)發(fā)作，這次突然復(fù)發(fā)，很意外，但她真的走了。微信語(yǔ)音里的哽咽，透露出無(wú)盡的傷感。

2010年冬天，陳杰和張淑蘭相識(shí)于三亞。那年，陳杰55歲，張淑蘭53歲。兩個(gè)人是在海月廣場(chǎng)跳舞時(shí)認(rèn)識(shí)的，發(fā)現(xiàn)彼此有太多相似之處：都是北京人，第一次來(lái)三亞；陳杰離異后獨(dú)自來(lái)三亞散心，張淑蘭的丈夫則已去世好幾年；兩個(gè)人都愛(ài)跳舞，陳杰有十多年舞齡，張淑蘭曾在群眾藝術(shù)館當(dāng)過(guò)老師……年齡相仿，志趣相投，讓兩個(gè)人很快成為了好友。

關(guān)于抱團(tuán)養(yǎng)老，有社會(huì)學(xué)家提出，第一步是要找到環(huán)境適宜、設(shè)施相對(duì)齊備的場(chǎng)所。遠(yuǎn)離北京來(lái)到三亞的陳杰和張淑蘭，在當(dāng)?shù)責(zé)o親無(wú)故，也沒(méi)有房子。不過(guò)，這并不影響她們結(jié)伴。2011年初，在海月廣場(chǎng)附近，張淑蘭與陳杰合租了一套30平方米的平房，平攤每月1000塊錢(qián)的租金，正式開(kāi)啟抱團(tuán)養(yǎng)老的生活。

互助陪同走過(guò)10年抗癌路

2010年以后，陳杰與張淑蘭在一起的時(shí)間比和陪伴家人的時(shí)間要多得多。陳杰說(shuō)：有8年春節(jié)是我們倆一起度過(guò)的。抱團(tuán)養(yǎng)老，也是相互取暖、相互救贖，要懂得付出。

陳杰從新聞上看到，有評(píng)論稱抱團(tuán)養(yǎng)老只適合低齡健康老人。因?yàn)椋芏啾F(tuán)養(yǎng)老最后散伙，是一方的身體健康出了狀況。然而，陳杰和張淑蘭卻因?yàn)榧膊《У酶o陳杰陪伴張淑蘭走過(guò)了10年抗癌路。2010年張淑蘭到三亞時(shí)，剛做了直腸癌手術(shù)。醫(yī)生說(shuō)，堅(jiān)持化療還能再活三年時(shí)間。張淑蘭卻放棄化療，一個(gè)人到三亞放松自我，以了卻余生。得知此事，陳杰主動(dòng)承擔(dān)起照顧她的責(zé)任。陳杰每天起得早，攤餅、下面條、包餃子，讓張淑蘭起床就有早餐吃。張淑蘭不能吃辛辣，陳杰就把辣椒醬藏起來(lái)。有段時(shí)間，每到晚上張淑蘭會(huì)間歇性腹痛，陳杰就給她倒一杯熱水，陪在床邊……陳杰還幫張淑蘭參加了一個(gè)病友群，看到大家每天在群里相互鼓勵(lì)，張淑蘭開(kāi)朗了不少。

每年五一后，二人會(huì)返回北京待上半年。趁這個(gè)時(shí)間，陳杰鼓勵(lì)張淑蘭繼續(xù)去醫(yī)院檢查，做保守治療。一開(kāi)始，張淑蘭不愿配合，陳杰就讓兒子開(kāi)著車(chē)接上張淑蘭去醫(yī)院。因?yàn)橛嘘惤艿墓膭?lì)和陪伴，2012年后，張淑蘭的病情開(kāi)始好轉(zhuǎn)，到2015年她的直腸癌基本得到控制。

當(dāng)然，陳杰也曾在人生的至暗時(shí)刻得到張淑蘭的幫助。陳杰離婚后，兒子很不理解，直言要和她斷絕母子關(guān)系。雙重打擊讓陳杰一度抑郁，甚至有過(guò)輕生的念頭。生活太艱難，我怕是熬不過(guò)去了……一天夜里，陳杰給張淑蘭發(fā)了一條微信后就關(guān)機(jī)了。張淑蘭沿著海灘找了一個(gè)多小時(shí)，找到正在哭泣的陳杰。張淑蘭開(kāi)導(dǎo)陳杰，又聯(lián)系到陳杰的兒子從中調(diào)解，才讓雙方的關(guān)系緩和。2014年陳杰的兒子結(jié)婚，張淑蘭參加了婚禮，坐在嘉賓席第一排。陳杰感慨：抱團(tuán)，就是要讓兩個(gè)人彼此溫暖。

紐帶成立水兵舞隊(duì)過(guò)上充實(shí)日子

陳杰一度很反感抱團(tuán)養(yǎng)老這個(gè)詞。抱團(tuán)養(yǎng)老，不就是一群老人在一起每天做做飯、聊聊天、唱唱歌、做做剪紙……陳杰從不認(rèn)為自己老，也不喜歡這樣的抱團(tuán)方式。她更中意的養(yǎng)老方式，是與志趣相投的人一起尋求更多快樂(lè)，找到新的活法。恰好，張淑蘭也是這樣的一個(gè)人。

2011年，在三亞待了一年之后，陳杰想發(fā)揮自己的舞蹈特長(zhǎng)做點(diǎn)事。她與張淑蘭一拍即合，決定在白鷺公園成立一支水兵舞隊(duì)。沒(méi)去組織，也不吆喝，陳杰和張淑蘭提著音響就在白鷺公園跳了起來(lái)，很快吸引一幫舞友圍觀。陳杰不收費(fèi)，只要喜歡水兵舞的中老年人都可以加入舞隊(duì)。不到半年，水兵舞隊(duì)擴(kuò)展到30多人。陳杰當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)，每天晚上準(zhǔn)時(shí)到公園教舞。張淑蘭則擔(dān)任領(lǐng)隊(duì)，負(fù)責(zé)日常組織安排。除了平時(shí)排練，張淑蘭還組織姐妹派對(duì)，每個(gè)星期抽一天搞活動(dòng)，聚餐，去海邊采風(fēng)，逛公園……兩個(gè)人的結(jié)伴養(yǎng)老，發(fā)展成了30人的閨蜜團(tuán)。張淑蘭還組織姐妹們結(jié)伴旅游，三亞周邊玩了一圈后就去泰國(guó)普吉島，看山看水。陳杰說(shuō)，那是她退休以后最充實(shí)的日子。

成立水兵舞隊(duì)，有共同喜歡的事做，無(wú)疑是陳杰與張淑蘭姐妹情中一個(gè)非常重要的紐帶。這應(yīng)該是她們與其他人抱團(tuán)養(yǎng)老生活的一個(gè)重要不同。張淑蘭的熱情還不止于此。2015年，得知自己病情緩解后，張淑蘭帶著陳杰去北京海坨山自駕露營(yíng)。周末，兩人還去滑翔基地。坐在滑翔傘上，陳杰忍不住尖叫，張淑蘭卻張開(kāi)雙臂擁抱藍(lán)天。陳杰被這種熱情感染，感覺(jué)自己重新活了一次……

感想將心比心，沒(méi)有過(guò)不去的坎

眾人抱團(tuán)養(yǎng)老，往往一開(kāi)始就定下很多規(guī)矩，希望能保障抱團(tuán)順利進(jìn)行下去。然而，許多抱團(tuán)養(yǎng)老最終還是敗給了細(xì)節(jié)：因錢(qián)而散伙，因吵架而分崩離析，因養(yǎng)老理念而決裂……陳杰也認(rèn)為，抱團(tuán)養(yǎng)老的過(guò)程中產(chǎn)生分歧在所難免，但重要的是能夠互相理解，形成一個(gè)良性的相處模式。

陳杰和張淑蘭結(jié)伴初始，就想到要實(shí)行經(jīng)濟(jì)AA制。一開(kāi)始，一人負(fù)責(zé)一個(gè)星期的伙食。不到一個(gè)月，兩個(gè)人都心有不滿。我這個(gè)星期有魚(yú)有肉，下個(gè)星期對(duì)方買(mǎi)菜卻小菜居多，我心里當(dāng)然不好受。陳杰說(shuō)。為此，陳杰想了個(gè)辦法，每人每月出1000元錢(qián)作為生活費(fèi)，各種花費(fèi)都從里面扣。陳杰告訴張淑蘭：你的管理能力強(qiáng)，財(cái)政大權(quán)交給你，我放心。此后10年，兩人很少再因?yàn)殄X(qián)的事而鬧別扭。

除了經(jīng)濟(jì)AA制，陳杰說(shuō)，她和張淑蘭的相處沒(méi)有也不需要其他條條框框。不過(guò)，她們?cè)谏钌弦矔r(shí)有爭(zhēng)執(zhí)。兩個(gè)人性格都要強(qiáng)，遇事易激動(dòng)。2013年除夕前，舞隊(duì)受邀參加社區(qū)的文藝匯演，兩個(gè)人因?yàn)樯夏膫€(gè)節(jié)目發(fā)生分歧，大吵一頓。好在隊(duì)員們及時(shí)勸阻，才避免她們決裂。之后，兩個(gè)人約法三章：可以有爭(zhēng)執(zhí)，但不能惡語(yǔ)相向；可以冷戰(zhàn)，等雙方冷靜后再敞開(kāi)心扉聊。其實(shí)只要將心比心，遇到問(wèn)題解決問(wèn)題，抱團(tuán)養(yǎng)老沒(méi)有過(guò)不去的坎……陳杰說(shuō)，它是細(xì)水長(zhǎng)流，是超越了親情的陪伴。找到對(duì)的人，搭伙過(guò)日子。生，一起抱團(tuán)；死，我為你辦追悼會(huì)。

最近，陳杰準(zhǔn)備飛往三亞，那里有她和張淑蘭一起組建的舞隊(duì)，我會(huì)帶著她的信念和姐妹們繼續(xù)抱團(tuán)走下去……